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1. Edizioni a confronto

Il mondo che ho visto è l'ultima opera di Mario Praz, in cui il grande critico porta a termine il lavoro di 

raccolta dei suoi scritti di viaggio incominciato negli anni '50. Il  libro esce infatti  in due edizioni, separate nel 

tempo da quasi trent'anni: la prima è pubblicata a Firenze da Sansoni nel 1955, e si compone di due volumi; la 

seconda, in volume unico, esce a Milano nel 1982 per i tipi di Adelphi. Negli scritti che vanno dalla Premessa a Il  

senso del passato (pp. 1-162, ed. Adelphi), l'autore ci conduce alla scoperta dell'America seguendo un itinerario 

non convenzionale, che evita le grandi mete “obbligate” per il comune turista, confermando una volta di più la sua 

straordinaria capacità di valorizzare in modo significativo prospettive all'apparenza marginali.

L'edizione del 1982 è introdotta da una Premessa redatta appositamente, dedicata al confronto tra i tempi 

del Grand Tour e il XX secolo, epoca di livellamento economico e dunque di turismo di massa. Praz s'interroga se 

valga davvero la pena “ristampare impressioni di viaggi intrapresi [...] oggi che i viaggi non si leggono ma si fanno 

a un relativo buon mercato”1. La risposta, naturalmente, è positiva, dal momento che “Pochi viaggiatori sanno 

essere personali, sanno vedere con occhi che penetrano l'essenza delle cose; i più vedono con un comune paio 

d'occhiali,  che appiattisce e banalizza”2.  Non c'è bisogno di aggiungere che gli  occhi di Praz sanno penetrare 

magistralmente non solo lo “spirito delle cose”, ma anche lo “spirito delle epoche”, quello Zeitgeist tanto caro ai 

filosofi romantici che Praz è in grado di estrapolare dalla semplice vista di una casa dismessa o di un cumulo di 

cianfrusaglie in disuso.

La particolarità dell'edizione Adelphi è l'accostamento di saggi dedicati agli Stati Uniti scritti a distanza di 

oltre dieci anni gli uni dagli altri. Accanto a quelli della prima edizione, ovvero gli undici compresi tra  Vecchia 

Boston e  Un crescendo, datati 1952-1953, troviamo infatti  sei saggi scritti  tra il 1963 e il 1967 (da  La città 

dell'angoscia a  Il  senso del  passato).  Una distanza  temporale  che diventa differenza  di  prospettive:  come ci 

riferisce lo stesso Praz, se il primo viaggio era stato all'insegna della scoperta del “passato” americano, il secondo 

diventa un faccia a faccia diretto con la realtà quotidiana del paese a stelle e strisce. E il risultato non è dei più 

confortanti:
“La prima volta che fui a New York, dieci anni or sono, mi aggrappai a qualche relitto del passato, mi tenni a 

galla sulle “sorprese” di New York come su un salvagente di zucche leggere. Stavolta no. Ho affrontato la 

città per quella che è veramente: un gran manichino senza volto, il più pauroso dei fantasmi, il fantasma del 

nulla, come quello che appare gigantesco ai soldati nell'acquaforte del Goya.”3

Per cogliere le differenze tra i due momenti risulta emblematico il confronto tra i saggi Sorprese di New York (cui 

l'autore si riferisce nella citazione) e La città dell'angoscia (da cui la citazione è tratta). In entrambi i casi è insistito 

il richiamo di Praz a I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift: ma se nel primo saggio la Grande Mela è paragonata a 

Laputa, la città volante, per la sua verticalità conchiusa dalle acque dei fiumi che la circondano, nel secondo il 

confronto è con la città dei  giganti,  per le  sue proporzioni  abnormi e soffocanti.  Il  Praz degli  anni '50, come 

spaesato da quel mondo a lui  così  estraneo, va in cerca delle tracce del passato,  riuscendo con sollievo ad 

imbattersi in “angoli [che] sono come i sogni della città, remoti archetipi che passano sull'anima della città come 

nubi, e la città pare per un momento dimenticarsi, rimanere sospesa sull'orlo di un'esistenza prenatale”4. 

Viceversa, il Praz degli anni '60 decide di affrontare a viso aperto la metropoli, e il risultato non può essere 

altro se non disarmante, “perché alle proporzioni enormi New York combina una durata breve: immensa nello 

spazio, effimera nel tempo. Le case non hanno storia, le strade non hanno storia [...]. Questa città [...] è la più 

1 M. Praz, Il mondo che ho visto, p. 13
2 ibidem, p. 16
3 ibidem, p. 132
4 ibidem, p. 97



grigia, la più plumbea e ossessiva che esista”5. Prendere coscienza della mancanza di storicità di New York, ma 

più  in  generale  degli  Stati  Uniti,  si  traduce  per  Praz  nell'impossibilità  di  amare  un  luogo  che,  in  continua 

metamorfosi, non permette la sedimentazione di sentimenti di affetto. I luoghi che l'autore riconosce come “cari” 

(da Roma a Parigi) sono infatti caratterizzati da una stabilità nel tempo che manca invece alla Grande Mela.

2. L'America di Mario Praz

Il viaggio, come l'arte, è per Praz “shock of recognition”:

“se non andiamo di qui a là, nel mondo, se non vediamo e non siamo formati dal nostro vedere, per la prima 

volta  [...]  rovine,  strade,  mari,  una certa  unica  alba,  [...]  noi  chiudiamo  una  porta,  una sola,  [...]  ma la 

chiudiamo.”6

È necessario, al fine di conoscere una civiltà e un'epoca, vedere e vivere i luoghi che l'hanno vista nascere e ne 

sono stati trasformati. E se nelle città americane è possibile intravedere l'anima degli states, Praz riesce a fissare 

la sua personale visione con particolare efficacia nel  saggio  Maschera d'oro,  dedicato a Chicago. In esso,  la 

metropoli  è  descritta  come  “la  maschera  del  «mistero»,  come  le  maschere  tibetane,  maschera  superba, 

imponente, formidabile: l'attore che c'è dietro, poi, è un pover'uomo, anche se ha le tasche piene di soldi [...] 

dietro alla maschera è una carcassa nera e risecca”7.  

Una  visione  applicabile  agli  Stati  Uniti  per  intero,  descritti  in  sostanza  da  Praz  come  un  improprio 

accostamento di scintillante potenza tecnologica (le tasche piene di soldi) e assenza di spessore storico-culturale 

(l'attore è un pover'uomo). Un ambiente in cui, proprio come a Chicago, mirabolanti skylines notturni (la maschera 

d'oro) sono abbinati ad ambienti incredibilmente fatiscenti (la carcassa nera e risecca), in modo inscindibile come 

due facce della stessa medaglia. Questa stridente contrapposizione tra apparenza e realtà fa giungere Praz a toni 

danteschi,  nel  momento  in  cui  la  stessa  Chicago  viene  paragonata  al  “più  grosso  malebolge  del  mondo”8. 

Trovandosi di fronte al quadro “That which I should have done I did not do” di Ivan Albright, il critico arriva a 

vedere nella città dell'Illinois un'opportunità sprecata per il  progresso della civiltà:  “Se la maschera d'oro che 

nasconde il mare di miseria degli slums di Chicago avesse una voce, direbbe: «Quello che avrei dovuto fare, non 

l'ho fatto»”9, che è appunto il titolo del quadro conservato all'Art Institute di Chicago.

L'analisi  di  Praz prosegue nella  stessa  direzione con il  saggio  Un crescendo.  Il  titolo  rimanda al  fatto, 

positivo secondo il critico, che la Storia degli Stati Uniti, a differenza di quella europea, si può considerare come 

un'unica melodia, un crescendo appunto, in grado di soverchiare le singole stonature: “con tutte le storture, i suoi 

difetti, e i fortuiti sfasamenti, l'esperimento americano è il solo che sia riuscito finora a dare ai cittadini un relativo 

grado  di  benessere  senza  privarli  della  libertà,  e  allo  stato  un  accentramento  di  potenza  senza  renderlo 

tirannico”10.  Praz rende atto pure della sua incapacità di  apprezzare  il  progresso tecnico degli  Stati  Uniti:  “io 

stesso [...] mi son fissato su aspetti dell'America forse secondari o addirittura marginali, e ne accuso il difetto della 

mia fantasia [...] per cui i grandi trionfi dell'ingegneria e della previdenza sociale fanno appello a un settore della 

mia mente che non ha nulla a che vedere con il mio estro di scrittore”11. Queste concessioni sono però seguite da 

un'ulteriore sferzata in senso negativo, dal momento che l'autore afferma che l'America è “un'associazione quasi 

esclusivamente manifatturiera e commerciale, collocata in mezzo a un paese nuovo e illimitato, che essa ha il 

5 M. Praz, Il mondo che ho visto, p. 132
6 G. Ficara, Mario l'epicureo, in M. Praz, Bellezza e bizzarria. Saggi scelti, p. XII
7 M. Praz, Il mondo che ho visto, p. 109
8 idem
9 ibidem, p. 110
10 ibidem, p. 128
11 ibidem, p. 129



principale obiettivo di esplorare a scopi di lucro”12. Per sua stessa ammissione, Praz va alla ricerca del rovescio 

oscuro della medaglia americana, e se spesso confronta gli states e l'Europa, è solo per constatare l'abisso che 

separa due mondi così distanti.

3. Praz e gli scrittori di viaggio

A tracciare un primo filo diretto con gli scrittori di viaggio italiani recatisi negli Stati Uniti è lo stesso Praz, 

che in Rossa Baltimora scrive: “Emilio Cecchi [...] ha scritto America amara, e io minaccio di scrivere in queste mie 

note  un'America  triste”.  Il  parallelo  tra  Cecchi  e  Praz  fa  riscontrare  molti  punti  comuni,  a  cominciare  dalla 

sensazione di  rifiuto generata nei  due autori  dalle città americane. In Cecchi  lo  sgomento per  le  proporzioni 

gigantesche dei grattacieli si traduce in critica di una società, quella americana, troppo mobile e cangiante per un 

autore legato ai canoni ordinatori del fascismo (Cecchi scrive nel 1937-38). In Praz invece il rifiuto è generato più 

da motivi di ordine storico-culturale, che non politico-sociale: il critico romano vede negli USA un paese senza 

passato  e  quindi  senza  futuro,  non  addentrandosi  però  nell'analisi  della  società  americana  che intraprende 

Cecchi.  In  entrambi  gli  autori  domina  la  ricerca  degli  aspetti  mortiferi  di  una  civiltà  in  continuo movimento, 

contrapposta all'orgoglio di provenire da una società ben più storicizzata e consapevole. Due “viaggi di ritorno”, la 

cui funzione è valorizzare ancor di più l'Italia e l'Europa dopo aver demistificato la falsa chimera americana.

L'autore che ancora più di Cecchi rende manifesta un'alternanza di sentimenti nei confronti degli states è 

Mario Soldati, che in  America primo amore tratteggia il suo rapporto con gli USA in parallelo a quello con una 

donna  conosciuta  sul  posto,  in  un'altalena  di  attrazione  e  repulsione.  Recatosi  in  America  nel  1929,  con 

l'aspettativa di chi fugge da una situazione opprimente, Soldati scopre un paese che mostra due facce, e come 

Praz elegge Chicago a simbolo dell'ambivalenza nazionale. Se l'America è una donna, allora Soldati ha con essa 

un rapporto appassionato ma conflittuale, mentre Praz ne è respinto del tutto.

Rispetto a questi tre autori, Guido Piovene fa registrare una prospettiva diversa. Egli si accosta all'America 

con l'umiltà  di  chi  intende conoscere  davvero,  senza  farsi  limitare dai  propri  pregiudizi,  al  punto che per  lui 

“L'America non è un simbolo, ma un immenso paese turbolento, condizionato dagli eventi”13. Piovene rimuove la 

concezione dell'America come idea e si concentra sulla realtà concreta del paese, attraversandolo in auto per 

sintonizzarsi sulla sua lunghezza d'onda. E se anche Piovene, come Cecchi e Praz, a tratti ripercorre l'America 

sulle orme della letteratura che gli è cara, rispetto a questi due autori riesce ad andare oltre il pregiudizio di una 

nazione vista come stato d'animo, fornendoci una serie di spaccati di vita quotidiana che insieme compongono 

quasi una “enciclopedia americana”.

Per  concludere  non  si  può  dimenticare  Giuseppe  Antonio  Borgese  che,  rispetto  agli  autori  fin  qui 

considerati, “ci dà degli USA un quadro scevro da ogni distorsione”14. Il momento storico è difficile: siamo nel 

1931 quando Borgese lascia l'Italia per gli USA, dove resterà fino al 1948. Altri autori, come Cecchi, dipingono 

l'America  come una società  senza  speranza,  nel  continuo paragone con l'Italia  ordinata  e  inappuntabile  del 

fascismo. Ma “Borgese no: lui ci aveva raccontato gli  states senza averne un visione fascista e dunque senza 

l'impegno di dover paragonare [...] l'America angosciata all'Italia felix”15. In un curioso incrocio di epoche e storie 

personali,  Borgese  risulta  quindi  più  vicino  a  Piovene,  che  scrive  negli  anni  '50,  che  a  Cecchi,  che  è  suo 

contemporaneo, allo stesso modo in cui Mario Praz, coevo di Piovene, è molto più vicino a Cecchi che non a 

quest'ultimo.

12 A. de Tocqueville , Democrazia in America, 1835-40, in M. Praz, Il mondo che ho visto, p. 127
13 G. Piovene, De America, in G. De Pascale, Scrittori di viaggio, p. 38
14 U. Cecchi, Nota di collana, in G.A. Borgese, Atlante americano, p. 8
15 ibidem, p. 7
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