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1. Edizioni a confronfo

Il mondo che ho visto & I'ultima opera di Mario Praz, in cui il grande critico porta a termine il lavoro di
raccolta dei suoi scritti di viaggio incominciato negli anni '50. Il libro esce infatti in due edizioni, separate nel
tempo da quasi trent'anni: la prima € pubblicata a Firenze da Sansoni nel 1955, e si compone di due volumi; la
seconda, in volume unico, esce a Milano nel 1982 per i tipi di Adelphi. Negli scritti che vanno dalla Premessa a Il
senso del passato (pp. 1-162, ed. Adelphi), I'autore ci conduce alla scoperta dell'America seguendo un itinerario
non convenzionale, che evita le grandi mete “obbligate” per il comune turista, confermando una volta di pit la sua
straordinaria capacita di valorizzare in modo significativo prospettive all'apparenza marginali.

L'edizione del 1982 é introdotta da una Premessa redatta appositamente, dedicata al confronto tra i tempi
del Grand Tour e il XX secolo, epoca di livellamento economico e dunque di turismo di massa. Praz s'interroga se
valga davvero la pena “ristampare impressioni di viaggi intrapresi [...] oggi che i viaggi non si leggono ma si fanno
a un relativo buon mercato”*. La risposta, naturalmente, & positiva, dal momento che “Pochi viaggiatori sanno
essere personali, sanno vedere con occhi che penetrano l'essenza delle cose; i pil vedono con un comune paio
d'occhiali, che appiattisce e banalizza”®. Non c'é bisogno di aggiungere che gli occhi di Praz sanno penetrare
magistralmente non solo lo “spirito delle cose”, ma anche lo “spirito delle epoche”, quello Zeitgeist tanto caro ai
filosofi romantici che Praz € in grado di estrapolare dalla semplice vista di una casa dismessa o di un cumulo di
cianfrusaglie in disuso.

La particolarita dell'edizione Adelphi € I'accostamento di saggi dedicati agli Stati Uniti scritti a distanza di
oltre dieci anni gli uni dagli altri. Accanto a quelli della prima edizione, ovvero gli undici compresi tra Vecchia
Boston e Un crescendo, datati 1952-1953, troviamo infatti sei saggi scritti tra il 1963 e il 1967 (da La citta
dell'angoscia a Il senso del passato). Una distanza temporale che diventa differenza di prospettive: come ci
riferisce lo stesso Praz, se il primo viaggio era stato all'insegna della scoperta del “passato” americano, il secondo
diventa un faccia a faccia diretto con la realta quotidiana del paese a stelle e strisce. E il risultato non € dei piu

confortanti:
“La prima volta che fui a New York, dieci anni or sono, mi aggrappai a qualche relitto del passato, mi tenni a
galla sulle “sorprese” di New York come su un salvagente di zucche leggere. Stavolta no. Ho affrontato la

citta per quella che & veramente: un gran manichino senza volto, il pil pauroso dei fantasmi, il fantasma del

nulla, come quello che appare gigantesco ai soldati nell'acquaforte del Goya.”3

Per cogliere le differenze tra i due momenti risulta emblematico il confronto tra i saggi Sorprese di New York (cui
l'autore si riferisce nella citazione) e La citta dell'angoscia (da cui la citazione é tratta). In entrambi i casi € insistito
il richiamo di Praz a | viaggi di Gulliver di Jonathan Swift: ma se nel primo saggio la Grande Mela € paragonata a
Laputa, la citta volante, per la sua verticalita conchiusa dalle acque dei fiumi che la circondano, nel secondo il
confronto & con la citta dei giganti, per le sue proporzioni abnormi e soffocanti. Il Praz degli anni '50, come
spaesato da quel mondo a lui cosi estraneo, va in cerca delle tracce del passato, riuscendo con sollievo ad
imbattersi in “angoli [che] sono come i sogni della citta, remoti archetipi che passano sull'anima della citta come
nubi, e la cittd pare per un momento dimenticarsi, rimanere sospesa sull'orlo di un'esistenza prenatale™.
Viceversa, il Praz degli anni '60 decide di affrontare a viso aperto la metropoli, e il risultato non pud essere
altro se non disarmante, “perché alle proporzioni enormi New York combina una durata breve: immensa nello

spazio, effimera nel tempo. Le case non hanno storia, le strade non hanno storia [...]. Questa citta [...] € la piu
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grigia, la pill plumbea e ossessiva che esista”®. Prendere coscienza della mancanza di storicita di New York, ma
pit in generale degli Stati Uniti, si traduce per Praz nell'impossibilita di amare un luogo che, in continua
metamorfosi, non permette la sedimentazione di sentimenti di affetto. | luoghi che I'autore riconosce come “cari”

(da Roma a Parigi) sono infatti caratterizzati da una stabilita nel tempo che manca invece alla Grande Mela.

2. L'America di Mario Praz
Il viaggio, come l'arte, & per Praz “shock of recognition”:

“se non andiamo di qui a Ia, nel mondo, se non vediamo e non siamo formati dal nostro vedere, per la prima
volta [...] rovine, strade, mari, una certa unica alba, [...] noi chiudiamo una porta, una sola, [...] ma la

chiudiamo.”®
E necessario, al fine di conoscere una civiltd e un'epoca, vedere e vivere i luoghi che I'hanno vista nascere e ne
sono stati trasformati. E se nelle citta americane é possibile intravedere I'anima degli states, Praz riesce a fissare
la sua personale visione con particolare efficacia nel saggio Maschera d'oro, dedicato a Chicago. In esso, la
metropoli & descritta come “la maschera del «mistero», come le maschere tibetane, maschera superba,
imponente, formidabile: I'attore che c'é dietro, poi, € un pover'uomo, anche se ha le tasche piene di soldi [...]
dietro alla maschera & una carcassa nera e risecca””’.

Una visione applicabile agli Stati Uniti per intero, descritti in sostanza da Praz come un improprio
accostamento di scintillante potenza tecnologica (le tasche piene di soldi) e assenza di spessore storico-culturale
('attore & un pover'uomo). Un ambiente in cui, proprio come a Chicago, mirabolanti skylines notturni (la maschera
d'oro) sono abbinati ad ambienti incredibilmente fatiscenti (la carcassa nera e risecca), in modo inscindibile come
due facce della stessa medaglia. Questa stridente contrapposizione tra apparenza e realta fa giungere Praz a toni
danteschi, nel momento in cui la stessa Chicago viene paragonata al “pill grosso malebolge del mondo”®.
Trovandosi di fronte al quadro “That which | should have done | did not do” di Ivan Albright, il critico arriva a
vedere nella citta dell'lllinois un'opportunita sprecata per il progresso della civilta: “Se la maschera d'oro che
nasconde il mare di miseria degli slums di Chicago avesse una voce, direbbe: «Quello che avrei dovuto fare, non
I'ho fatto»"®, che & appunto il titolo del quadro conservato all'Art Institute di Chicago.

L'analisi di Praz prosegue nella stessa direzione con il saggio Un crescendo. |l titolo rimanda al fatto,
positivo secondo il critico, che la Storia degli Stati Uniti, a differenza di quella europea, si pud considerare come
un'unica melodia, un crescendo appunto, in grado di soverchiare le singole stonature: “con tutte le storture, i suoi
difetti, e i fortuiti sfasamenti, I'esperimento americano € il solo che sia riuscito finora a dare ai cittadini un relativo
grado di benessere senza privarli della liberta, e allo stato un accentramento di potenza senza renderlo
tirannico”*. Praz rende atto pure della sua incapacita di apprezzare il progresso tecnico degli Stati Uniti: “io
stesso [...] mi son fissato su aspetti dell'’America forse secondari o addirittura marginali, e ne accuso il difetto della
mia fantasia [...] per cui i grandi trionfi dell'ingegneria e della previdenza sociale fanno appello a un settore della

11 Queste concessioni sono perd seguite da

mia mente che non ha nulla a che vedere con il mio estro di scrittore
un'ulteriore sferzata in senso negativo, dal momento che I'autore afferma che I'America & “un'associazione quasi

esclusivamente manifatturiera e commerciale, collocata in mezzo a un paese nuovo e illimitato, che essa ha il
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principale obiettivo di esplorare a scopi di lucro”*2 Per sua stessa ammissione, Praz va alla ricerca del rovescio
oscuro della medaglia americana, e se spesso confronta gli states e I'Europa, € solo per constatare I'abisso che

separa due mondi cosi distanti.

3. Praz e gli scrittori di viaggio

A tracciare un primo filo diretto con gli scrittori di viaggio italiani recatisi negli Stati Uniti & lo stesso Praz,
che in Rossa Baltimora scrive: “Emilio Cecchi [...] ha scritto America amara, € io minaccio di scrivere in queste mie
note un'America triste”. |l parallelo tra Cecchi e Praz fa riscontrare molti punti comuni, a cominciare dalla
sensazione di rifiuto generata nei due autori dalle citta americane. In Cecchi lo sgomento per le proporzioni
gigantesche dei grattacieli si traduce in critica di una societa, quella americana, troppo mobile e cangiante per un
autore legato ai canoni ordinatori del fascismo (Cecchi scrive nel 1937-38). In Praz invece il rifiuto & generato piu
da motivi di ordine storico-culturale, che non politico-sociale: il critico romano vede negli USA un paese senza
passato e quindi senza futuro, non addentrandosi perd nell'analisi della societa americana che intraprende
Cecchi. In entrambi gli autori domina la ricerca degli aspetti mortiferi di una civilta in continuo movimento,
contrapposta all'orgoglio di provenire da una societa ben piu storicizzata e consapevole. Due “viaggi di ritorno”, la
cui funzione é valorizzare ancor di piu I'ltalia e 'Europa dopo aver demistificato la falsa chimera americana.

L'autore che ancora piu di Cecchi rende manifesta un'alternanza di sentimenti nei confronti degli states &
Mario Soldati, che in America primo amore tratteggia il suo rapporto con gli USA in parallelo a quello con una
donna conosciuta sul posto, in un'altalena di attrazione e repulsione. Recatosi in America nel 1929, con
l'aspettativa di chi fugge da una situazione opprimente, Soldati scopre un paese che mostra due facce, e come
Praz elegge Chicago a simbolo dell'ambivalenza nazionale. Se I'America & una donna, allora Soldati ha con essa
un rapporto appassionato ma conflittuale, mentre Praz ne & respinto del tutto.

Rispetto a questi tre autori, Guido Piovene fa registrare una prospettiva diversa. Egli si accosta all'America
con l'umilta di chi intende conoscere davvero, senza farsi limitare dai propri pregiudizi, al punto che per lui
“L'America non & un simbolo, ma un immenso paese turbolento, condizionato dagli eventi”*3. Piovene rimuove la
concezione delllAmerica come idea e si concentra sulla realta concreta del paese, attraversandolo in auto per
sintonizzarsi sulla sua lunghezza d'onda. E se anche Piovene, come Cecchi e Praz, a tratti ripercorre I'America
sulle orme della letteratura che gli € cara, rispetto a questi due autori riesce ad andare oltre il pregiudizio di una
nazione vista come stato d'animo, fornendoci una serie di spaccati di vita quotidiana che insieme compongono
quasi una “enciclopedia americana”.

Per concludere non si pud dimenticare Giuseppe Antonio Borgese che, rispetto agli autori fin qui

714 [ momento storico & difficile: siamo nel

considerati, “ci da degli USA un quadro scevro da ogni distorsione
1931 quando Borgese lascia I'ltalia per gli USA, dove restera fino al 1948. Altri autori, come Cecchi, dipingono
I'America come una societa senza speranza, nel continuo paragone con l'ltalia ordinata e inappuntabile del
fascismo. Ma “Borgese no: lui ci aveva raccontato gli states senza averne un visione fascista e dunque senza

I'i'mpegno di dover paragonare [...] I'America angosciata all'ltalia felix”*®

. In un curioso incrocio di epoche e storie
personali, Borgese risulta quindi piu vicino a Piovene, che scrive negli anni '50, che a Cecchi, che & suo
contemporaneo, allo stesso modo in cui Mario Praz, coevo di Piovene, € molto piu vicino a Cecchi che non a

quest'ultimo.
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